
275

LIRE, VOIR, ENTENDRE

LA NOUVELLE REVUE - ÉDUCATION ET SOCIÉTÉ INCLUSIVES  94

Comptes rendus  
de lecture

La fragilité de source  
Ce qu’elle dit des affaires humaines
Charles Gardou

Éditions Érès, 2022, 121 pages

Charles Gardou est connu, depuis plusieurs décennies, pour ses travaux autour des 
problèmes anthropologiques relatifs aux handicaps. Il n’a jamais caché que lui-même 
et son épouse sont concernés par la naissance d’une fille atteinte du syndrome de 
Rett. Syndrome que Charles Gardou décrit avec grande précision, en dehors de la 
froideur médicale, dans les pages 23 et suivantes. Jusqu’alors il avait tenu cette 
expérience dans la discrétion de son intimité personnelle et familiale. Je lui rends grâce 
de ne l’avoir pas mis en avant lors de ses recherches, afin de conserver à celles-ci 
leur indépendance scientifique. Pourtant il faut souligner la liaison en profondeur 
entre l’événement personnel, qui pose tant de questions sur son pourquoi et son 
comment, et les questions humaines, sociales et politiques, que la fragilité de 
notre condition, et toutes les fragilités qui s’ensuivent, dévoilent. C’est pourquoi le 
titre du livre est parlant : la fragilité est à la source de notre humanité. Ce qui nous 
atteint au cœur de notre individualité nous projette, si nous y consentons, vers tous 
les autres, ceux qui connaissent une situation semblable et ceux dont les fragilités 
sont tenues cachées ou ignorées. Mais ne nous y trompons pas, le handicap n’est 
pas stérile ou rapetissant. Charles Gardou écrit des pages aussi émouvantes que 
poétiques sur les richesses inaperçues de sa fille. Si lourdement empêchée par 
sa maladie soit-elle, elle pétille d’énergie et de vouloir-vivre. Par-là, il redit une fois 
encore « qu’il n’y a pas de vie minuscule », selon le sous-titre de son livre précédent 
sur la société inclusive. Son plaidoyer pour ce qu’il décrit comme la société capable 
d’accueillir, de faire vivre, dans l’espace social commun, chaque individu, selon 
ses caractéristiques propres, sans discrimination ni inégalités, ne trouve-t-il pas 
sa source dans la fragilité de source ? La fragilité éprouvée devient une puissante 
force de transformation. Ainsi, une expérience très particulière – chaque événement 
provoquant un handicap est unique – s’élève à l’universel. C’est du sort de chaque 
humain et de l’ensemble des humains en société dont il est question. La fragilité, 
qui est l’une des façons de toucher notre finitude, à côté de la vulnérabilité et de la 
mort, ne fait qu’une avec notre force. Paul Ricoeur parlait de l’homme faillible et de 
l’homme capable comme inséparables.
Charles Gardou manifeste sa hauteur de vue à travers divers chapitres. Le premier 
est la plongée dans la découverte de la radicalité de la fragilité de sa fille et donc 
de nous tous. Ineffable mais pas complètement indicible, le visage de son enfant 
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révèle celui de notre humanité. Le deuxième chapitre porte sur l’acceptation du 
réel, quand les rêves et les dénis s’en sont allés ; sa brièveté est significative, car il 
ne faut pas s’y attarder outre mesure.
Vient alors la dénonciation d’un certain humanisme prétentieux, assoiffé de profits, 
rétréci par un individualisme mesquin, destructeur de son environnement. « Ce n’est 
pas la fragilité qui perdra les humains mais l’usage inconsidéré qu’ils font de leur 
force, qui n’est autre que l’expression de leur propre vulnérabilité » (p. 42). Il s’agit 
bien de l’usage inconsidéré, ce qui ne contredit pas, au contraire, que la fragilité 
« met en abîme la destinée universelle », selon le sous-titre de ce troisième chapitre. 
La reconnaissance de la fragilité amène à celle de la diversité : chaque être humain 
possède l’humanité de façon unique, comme l’a si fortement et philosophiquement 
établi le philosophe médiéval Jean Duns Scot, mais chacun, au-delà du biologique, 
peut faire un acte d’exister, c’est-à-dire « s’élever au-dessus de soi pour aller vers 
le monde » (p. 55). Le handicap appelle la reconnaissance par les autres. Pas des 
classifications ou des identités réductrices, mais « une gestation par autrui et par la 
communauté » (p. 56). Cette gestation doit se concrétiser « Face aux tempêtes et 
aux marées » (chapitre V). C’est le long, attentif, patient, accompagnement de ces 
« servitudes non volontaires ». « Il n’y a pas ici de débiteurs ni de créanciers, mais il 
existe un devoir de solidarité et d’accompagnement, forme de l’hospitalité antique, 
ancêtre des Droits de l’Homme » (p. 64). Ce qui demande bien des qualités chez 
celles et ceux qui accompagnent. À ce propos Charles Gardou défend ces travailleurs 
et travailleuses des institutions spécifiques, sur lesquelles on tire à boulets rouges. 
Une mise au point, intelligente, documentée1, conceptuellement argumentée, sur 
la notion même d’institution vient de paraître dans un livre de la collection dirigée 
par Charles Gardou. Il va de soi que la logique de ce qui est développé par l’auteur, 
se dresse devant toute hiérarchisation des vies humaines (chapitre VI), contraire à la 
notion fondamentale de société inclusive. Et de s’attaquer (chapitre VII) à une fausse 
idée de l’inclusion quand elle n’est qu’une prison déguisée : « Ce ne peut être une 
fin en soi de “mettre dedans”, de placer, par assignation mécanique, des éléments 
prétendument extérieurs à l’intérieur d’un milieu qu’il soit éducatif, professionnel, 
culturel, etc. » (p. 91). En contre-point, le chapitre VIII développe à nouveau la 
conception large, au-delà du handicap, d’une société qui se voudrait inclusive.
Devant les épreuves de la vie, et pour Charles Gardou l’épreuve, pour elle comme pour 
lui, de la vie de sa fille, les questions à la fois premières et ultimes sont inévitables, 
quels que soient les réponses ou les silences qu’on leur donne. Charles Gardou 
n’évite pas la question humaine, inévitable et insoluble, de la mort, mais il évite 
une réponse qui ne serait que convenue. Il se confie à l’espérance d’une société 
« décente » et aux grappes de raisin qui peuvent surgir sur les « arpents de terre 
ingrate ». C’est également la même tonalité de l’hymne à sa fille, qui clôt le livre. 
Livre à l’écriture élégante et souvent poétique.

Henri-Jacques Stiker, Anthropologue et historien
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